В центре сюжета оказывается отряд космических десантников, чей корабль совершает вынужденную посадку на загадочной и неисследованной планете, обозначенной в каталогах как PK-162. С самого начала миссия по выживанию и ремонту корабля превращается в череду абсурдных и парадоксальных ситуаций, ведь местная реальность подчиняется не законам физики, а своеобразной, искаженной логике, где привычные землянам причинно-следственные связи просто не работают. Герои, обладающие серьезной военной подготовкой и самым современным оружием, оказываются совершенно беспомощными перед лицом непредсказуемых аномалий и безобидных на первый взгляд, но совершенно необъяснимых явлений. Их попытки действовать по уставу и протоколу лишь усугубляют положение, затягивая в водоворот нелепых и комичных событий, где каждый шаг, каждая попытка проявить героизм оборачивается фарсом, проверяя на прочность не только их технику, но и их здравый смысл. Постепенно исследование планеты перерастает из военной операции в странное, почти сюрреалистическое путешествие, в ходе которого отряд сталкивается с местными формами жизни, чье поведение и мотивы невозможно понять с помощью человеческой логики. Контакт с обитателями PK-162, которых десантники условно называют «планетянами», становится главным испытанием. Эти существа не являются агрессорами в классическом понимании, их действия лишены злого умысла, но от этого не становятся менее опасными или деструктивными для землян. Комедийный конфликт разворачивается на почве полного взаимного непонимания: технологически продвинутые, но прямолинейные десантники пытаются применить силу там, где нужны гибкость и принятие абсурда, а местные обитатели своим существованием постоянно ставят под сомнение все земные представления о разуме и мироздании. Сюжет строится на том, как герои, шаг за шагом, вынуждены отказываться от своих стереотипов, чтобы просто выжить в этом мире, где бессмысленно искать врага, потому что главным противником оказывается сама непознаваемая и иррациональная природа планеты.